Chương 12: Gương mặt mới
Mấy ngày sau, một người đàn ông cao lớn, tướng mạo đường hoàng, kẹp chiếc cặp da đen xuất hiện tại bệnh viện huyện. Vừa thấy Hứa Nhất Phu, ông ta đã oang oang: “Máy đâu? Bệnh nhân đâu?”
Phó Thính Hạ biết ngay đây là Từ Chí Thông – chuyên gia da liễu hàng đầu tỉnh, người mà Hứa Nhất Phu đã liên hệ. Tim cậu đập thình thịch. Ánh mắt Từ Chí Thông đã quét tới mặt cậu.
Hứa Nhất Phu nói: “Tôi đã kiểm tra sọ não và mắt, không có tổn thương hay dị dạng mạch máu nào khác.”
Từ Chí Thông vứt cái cặp sang một bên, đưa tay sờ lên mặt Phó Thính Hạ: “Vậy không phải hội chứng Sturge-Weber. Bề mặt không dày lên, là bớt rượu vang dạng phẳng (Port-wine stain). Mấy tuổi rồi?”
“Mười sáu tuổi mụ.”
“Hơi lớn tuổi một chút.”
Tim Phó Thính Hạ thắt lại: “Có chữa khỏi được không ạ?”
Từ Chí Thông cười: “Không biết, phải chữa mới biết được. Nhưng cậu phải tin rằng bác sĩ và bệnh nhân luôn cùng chung một hy vọng, tôi sẽ cố gắng hết sức.”
“Nghe đi, đúng là bác sĩ tuyến trên có khác.” Dì Béo ôm cây lau nhà thì thầm với Thủy Linh đầy thán phục: “Chứ vào tay lão Hứa nhà mình chắc ổng phán: ‘Chưa chết được đâu mà sợ’, hoặc ‘Không mất mạng đâu mà run’.”
Thủy Linh huých tay bà một cái. Hứa Nhất Phu hắng giọng, mặt lạnh tanh. Dì Béo vội cúi đầu lau nhà thật lực.
Nằm lên bàn mổ, tim Phó Thính Hạ vẫn đập như trống bỏi. Số phận cậu sẽ lặp lại bi kịch cũ hay bước sang trang mới, tất cả phụ thuộc vào canh bạc này.
Từ Chí Thông mặc áo blouse vào, cười nói: “Diện tích vết bớt không lớn, nhưng để an toàn, mỗi lần tôi sẽ xử lý không quá 3×3 cm. Ít nhất phải làm ba lần. Tôi đã nghiên cứu kỹ tài liệu về máy laser này, tình trạng của cậu rất phù hợp, khả năng khỏi cao hơn bình thường. Nhưng cậu cũng phải chuẩn bị tâm lý: có thể thất bại, hoặc không xóa sạch hoàn toàn.”
“Vâng.”
“Thuốc tê sẽ làm co mạch máu, ảnh hưởng đến hiệu quả laser, nên tôi sẽ không gây tê. Cậu chịu đau được chứ?”
“Được ạ.”
Từ Chí Thông vỗ tay cái bốp: “Tốt! Vậy chúng ta cùng ra trận nào.”
Phó Thính Hạ hít sâu, từ từ nhắm mắt lại.
Thực tế, số lần phẫu thuật nhiều hơn con số ba rất nhiều. Để tránh ánh nắng, Phó Thính Hạ ngày nào cũng trùm kín mít: mũ, kính râm, khẩu trang, thậm chí quấn cả khăn quàng cổ khi đến khâu xác ở chỗ lão Cố. Cuối tuần cậu lại đợi Từ Chí Thông đến điều trị tiếp. Lần đầu tiên cậu xuất hiện với bộ dạng “ninja” đó trong nhà xác, lại còn tắt đèn tối om ngồi khâu xác, hại lão Cố trực đêm suýt lên cơn đau tim.
Ba tháng sau, khi mọi người gần như quên mất mặt mũi Phó Thính Hạ tròn méo ra sao, liệu trình điều trị của Từ Chí Thông cuối cùng cũng kết thúc.
Thủy Linh đưa chiếc gương cho Phó Thính Hạ. Cậu nhắm mắt, hít thở sâu vài nhịp rồi mới dám mở ra, run run tháo kính râm.
Lần đầu tiên trong đời, cậu dám nhìn thẳng vào mắt trái của mình. Trước đây, cậu chưa bao giờ đủ can đảm để ánh mắt dừng lại ở đó.
“Đỡ nhiều lắm rồi!” Thủy Linh reo lên: “Hầu hết vết đỏ biến mất rồi. Thính Hạ này, mắt trái của em đẹp lắm đấy.”
Chú Thẩm ngó vào: “Trông giống hệt mắt phải mà.”
Thủy Linh chỉ vào dưới đuôi mắt trái cậu: “Ở đây có một nốt ruồi lệ này.”
Dì Béo tiếc rẻ: “Nhưng ở trán với tóc mai vẫn còn mờ mờ kìa, sao không hết hẳn nhỉ.”
Thủy Linh đưa tay kéo tóc mái của cậu xuống che bớt trán: “Để tóc mái dài ra chút là được.” Cô lại đeo cặp kính gọng đen lên cho cậu: “Thế này là hoàn hảo!”
Cô cúi xuống ngắm nghía cậu một lúc rồi cười tươi rói: “Thính Hạ, em có thể làm bác sĩ được rồi.”
“Cảm ơn… cảm ơn mọi người.” Nước mắt Phó Thính Hạ trào ra, lăn dài trên má.
Linh hồn cậu đã ba mươi tuổi, nhưng cậu chưa bao giờ được sống đúng nghĩa quá tuổi mười sáu. Sau khi bị hủy dung, thế giới của cậu chỉ còn lại Nguyên Tuấn Nam. Cậu chưa từng nghĩ thế giới này lại có nhiều người tốt, nhiều sự sống động đến thế. Và từ hôm nay, cậu sẽ bước vào thế giới ấy.
Dì Béo lắc đầu thương cảm: “Thằng bé này chắc đã phải chịu bao nhiêu tủi nhục vì cái vết bớt đó rồi. Người đời bây giờ thực dụng lắm, đâu có trong sáng như chúng ta ngày xưa.”
Chú Thẩm khoác vai vợ: “Tự nhiên tôi thấy làm bác sĩ cũng oách thật đấy bà ạ. Cái cảm giác thay đổi số phận một con người nó thiêng liêng làm sao ấy.”
Dì Béo bĩu môi: “Ông thì cứ lo làm cái bánh bao cho ngon bằng thằng Thính Hạ đi đã.”
…
Cảm xúc dâng trào cũng chỉ một đêm, hôm sau mọi thứ lại trở về quỹ đạo. Phó Thính Hạ ban ngày đi làm ở nhà xác, rảnh rỗi lại lượn lờ chỗ Hứa Nhất Phu.
Một hôm, Phó Thính Hạ gặp lại người quen cũ mà cậu suýt quên. Tống Kiến Dân hậm hực xông vào nhà xác, quát tháo: “Mày chui lủi ở cái xó nào thế hả? Có biết tao lật tung cái huyện này lên tìm mày không?”
Phó Thính Hạ vẫn điềm nhiên khâu cái xác trên bàn: “Anh Kiến Dân tìm em có việc gì không?”
Tống Kiến Dân nhăn mặt ghê tởm: “Mày… mày bảo làm ở quán ăn mà? Sao lại chui vào cái nhà xác hôi thối này?”
“À, việc này nhàn hơn, chỉ cần khâu vá xác chết rồi tống vào lò thiêu là xong.” Phó Thính Hạ ngẩng lên, tỏ vẻ bí hiểm: “Mà tiền kiếm được cũng khá lắm.”
“Kinh tởm…” Tống Kiến Dân định chửi tiếp thì họng gã nghẹn lại. Gã trân trân nhìn vào mặt Phó Thính Hạ, ngón tay run rẩy chỉ vào cậu: “Mày… mày… mày…”
“Anh nói cái mặt em à? À, rảnh rỗi sinh nông nổi, em đi tìm đại ông lang băm nào đó chữa chơi, ai ngờ lại khỏi. Giờ thì… chắc em cũng đuổi kịp một, hai phần phong độ của anh Kiến Dân rồi nhỉ.”
Nói rồi cậu nháy mắt trái một cái. Dưới gọng kính, nốt ruồi lệ khẽ động đậy, tạo nên một nét quyến rũ ma mị đến lạ thường.
Tim Tống Kiến Dân hẫng một nhịp. Gã lùi lại mấy bước như gặp ma, mặt cắt không còn giọt máu rồi quay đầu chạy trối chết.
Phó Thính Hạ mỉm cười, tiếp tục đường kim mũi chỉ. Nhà họ Phó chắc sắp nhận được tin rồi. Lần này khối kẻ sẽ mất ăn mất ngủ đây. Còn Tống Kiến Dân, nhiệm vụ giám sát thất bại thảm hại thế này, xem ra giấc mơ bác sĩ của gã cũng đến lúc nói lời “Sayonara” (tạm biệt) rồi.
…
Lão Cố đến thay ca, Phó Thính Hạ lại cầm sách sang bệnh viện huyện ngồi đồng. Gần giờ tan tầm, Hứa Nhất Phu liếc nhìn cậu, buông một câu: “Tối nay rảnh không?”
Suốt bao ngày cậu “trồng cây si” ở đây, đây là lần đầu tiên ông chủ động bắt chuyện. Cậu đáp ngay: “Rảnh ạ.”
“Rảnh thì tối qua giúp Thủy Linh trực ban.” Hứa Nhất Phu nói: “Thanh niên trai tráng ngồi không cũng phí, qua mà giúp một tay.”
Đợi ông đi khuất, Phó Thính Hạ mới bừng tỉnh. Hứa Nhất Phu đang cho cậu cơ hội thực hành! Cậu đã chờ đợi giây phút này bao lâu nay. Trong lòng cậu gào lên một tiếng “YES” đầy phấn khích. Cuộc đời mới của cậu chính thức bắt đầu từ đây.
Thực ra từ lúc ông dẫn cậu sang nhà xác, cậu đã đoán đó là một bài kiểm tra. Ông nghĩ mấy cái tay chân đứt lìa dọa được cậu sao? Xin lỗi nhé, kiếp trước ở trường Y, cậu còn ôm cả sọ người đi ngủ kia kìa.
Thủy Linh vui ra mặt khi có Phó Thính Hạ trực cùng: “Yên tâm đi, tối chả có việc gì đâu, cùng lắm là treo chai nước biển cho bệnh nhân thôi.”
Vừa dứt lời thì nghiệp quật. Một cặp vợ chồng trẻ lao vào phòng cấp cứu. Thì ra hai vợ chồng cãi nhau trong bếp, lỡ tay làm rơi con dao phay, chém trúng mu bàn chân anh chồng.
Cô vợ vừa dìu chồng vừa khóc lóc thảm thiết. Phó Thính Hạ vội chạy ra đỡ bệnh nhân lên giường. Quay lại, cậu thấy Thủy Linh đang nhìn chằm chằm vào vũng máu dưới đất, mặt mày tái mét.
“Chị làm gì đấy? Mau làm việc đi!” Phó Thính Hạ nhắc nhỏ.
Thủy Linh ghé tai cậu, giọng run bần bật: “Chị… chị hơi sợ máu (Hội chứng sợ máu/Hemophobia). Mau gọi điện cho thầy đi.”
“Sợ… máu?” Phó Thính Hạ trố mắt nhìn cô. Cái quái gì thế này? Cô gái này làm sao mà lấy được bằng bác sĩ vậy trời?
Cô vợ gào lên: “Các người làm cái trò gì đấy? Mau cứu người đi! Máu chảy hết rồi kìa, còn đứng đấy mà buôn chuyện à? Chồng tôi mà tàn phế thì tôi kiện các người chết!”
Thủy Linh lắp bắp: “Tôi… tôi… tôi…”
Phó Thính Hạ kéo xe đẩy dụng cụ tới: “Chúng tôi chữa ngay đây, chị bình tĩnh!”
Cô vợ nhìn mặt non choẹt của cậu, hét to hơn: “Cậu á? Có nhầm không đấy? Bác sĩ đâu? Bác sĩ bệnh viện này chết hết rồi à?”
Phó Thính Hạ lờ đi, đeo găng tay, dùng kẹp gắp bông băng kiểm tra vết thương, dõng dạc nói: “Vết thương mặt ngoài mu bàn chân, dài 3cm, không đứt gân ngón chân, không gãy xương. Cần làm sạch vết thương (cắt lọc) và khâu lại. Khâu hai lớp, tiêm thêm một mũi uốn ván.” Cậu ngẩng lên cười trấn an: “Yên tâm, vết thương nhỏ, không tàn phế được đâu.”
Nói xong, cậu cúi xuống xử lý vết thương nhanh thoăn thoắt. Nhìn kỹ thuật khâu vết thương đẹp như thêu hoa của cậu, hai người phụ nữ trong phòng đều im bặt. Thủy Linh thậm chí quên cả chóng mặt.
Tiễn đôi vợ chồng đi xong, Thủy Linh sán lại gần Phó Thính Hạ đang rửa tay: “Sao em biết khâu vết thương?”
“Học lỏm ở trạm xá thôn ấy mà.”
“Trạm xá thôn mà kỹ thuật siêu thế á?” Thủy Linh há hốc mồm.
“Đương nhiên là không rồi. Chị quên là em đã khâu xác chết suốt mấy tháng trời à? Sáng khâu tối khâu, tay nghề không lên mới lạ.” Phó Thính Hạ hỏi ngược lại: “Chị nói thật đi, sợ máu thế kia sao chị lấy được bằng bác sĩ?”
Mặt Thủy Linh chùng xuống: “Hồi thi lấy bằng chị chưa bị. Sau này đi thực tập ở bệnh viện tỉnh, có hôm chị trực thay ca cả ngày mệt lả, tối lại xung phong trực đêm một mình. Đúng đêm đó có ca cấp cứu sản phụ, song thai, nhau tiền đạo, băng huyết ồ ạt… Sau này chị cứ nghĩ mãi, giá như đêm đó chị không hoảng loạn, chị bình tĩnh hơn, quyết đoán hơn… có lẽ chị đã cứu được ít nhất một mạng người.”
Cô ôm cốc trà nóng, nhìn hơi nước bốc lên, giọng nghẹn ngào: “Nhưng chị chỉ biết đứng nhìn ba mẹ con họ chết trên giường bệnh… Máu chảy đỏ cả ga giường…”
Phó Thính Hạ nhìn cô, nghiêm túc nói: “Nhưng cứ thế này cũng không phải cách. Kể cả chị chuyển sang làm bác sĩ gây mê thì cũng không thể cứ thấy máu là ngất được.”
“Chị biết làm sao bây giờ?” Thủy Linh vò đầu bứt tai.
“Hứa Nặc đi rồi, giờ còn mỗi Hứa Nhất Phu, không thể che chắn cho chị 24/24 được đâu. Sớm muộn gì cũng lộ.”
Thủy Linh càng sầu não, rồi mắt cô chợt sáng lên: “Hứa Nặc đi rồi, nhưng giờ có Thính Hạ mà?”
Phó Thính Hạ dập tắt ngay hy vọng của cô: “Đừng hòng.”
Thủy Linh nghiến răng: “Cái thằng nhóc vô tình vô nghĩa, không tim không phổi này!”
Phó Thính Hạ vớ lấy cái khay men, nhặt một miếng gạc thấm máu trong thùng rác ném vào, giật lấy cốc nước của Thủy Linh rồi nhét cái khay vào tay cô: “Mau làm liệu pháp giải mẫn cảm đi!”
Thủy Linh nhìn thấy máu, mặt cắt không còn giọt máu, quay phắt đi. Phó Thính Hạ giữ chặt đầu cô, bắt cô quay lại nhìn thẳng vào cái khay.
“Chị hận em!” Thủy Linh cứng đờ cổ, gào lên phản đối.
“Tùy chị.” Phó Thính Hạ lạnh lùng.
“Cái thằng ranh con như em sao hiểu được cảm giác của một người hừng hực khí thế bước ra khỏi trường Y với lý tưởng cứu người, cuối cùng lại phát hiện mình chỉ là một đao phủ vô dụng!”
“Em đúng là không hiểu cảm giác đó. Em chỉ biết biết ơn người bệnh đó, vì cái chết của họ giúp em trưởng thành, để sau này số người chết trên bàn mổ của em sẽ ít đi một chút.”
“Phó Thính Hạ, em là đồ máu lạnh!” Thủy Linh hét lên. Cô không hề nhận ra mình đang tỉnh táo hơn bao giờ hết, dù trên tay đang bưng một khay máu tươi.
Phó Thính Hạ cầm cốc trà, mỉm cười.
…
Tối đến, Hứa Nhất Phu ghé qua kiểm tra. Thủy Linh bưng cái khay máu, trưng ra bộ mặt oan ức nhìn thầy: “Thầy ơi…”
Hứa Nhất Phu liếc cái khay, chỉ nói đúng một câu với Phó Thính Hạ: “Đổi miếng gạc to hơn.” Rồi ông bỏ đi thẳng.
Mỗi tối nghe Thủy Linh diễn đủ trò từ van xin, kêu gào, bủn rủn chân tay đến chửi bới đã trở thành niềm vui thú của Phó Thính Hạ.
Hôm nay cậu lại vui vẻ bước vào bệnh viện như mọi khi. Nhưng vừa đặt chân đến cửa phòng làm việc của Hứa Nhất Phu, cậu sững người.
Bên trong, Hứa Nhất Phu đang nói chuyện với Quý Cảnh Thiên.
Quý Cảnh Thiên!
Phó Thính Hạ lập tức lùi lại, nép vào tường.
Sao lại là Quý Cảnh Thiên? Tại sao lại là anh ta? Tại sao…
Phó Thính Hạ bỗng ngẩn người. Sao cậu lại quên mất điều quan trọng này nhỉ? Hứa Nhất Phu là giáo sư đầu ngành tim mạch, Quý Cảnh Thiên là thiên tài tim mạch tương lai.
Chẳng lẽ… kiếp trước Quý Cảnh Thiên chính là học trò của Hứa Nhất Phu?
Cậu thế mà lại quên mất mối liên hệ chí mạng này.
Gửi phản hồi